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Michael Franti, het politiek correcte gezicht van de hiphop, zakenman in boodschappen,
ging op eigen initiatief naar Irak. ‘Tk had geen geweer, geen vest, geen helm. Alleen een

gammele houten gitaar’

Door David Kleijwegt
Foto’s Bert Nienhuis
OWLANDS IS PRECIES OP DE
helft. In de zwaarbewaakte back-
stage van het Alpha-podium, waar
net de retinie van Urban Dance
Squad is geweest, hangt een inge-
togen maar opgeluchte sfeer. De beste band
van Nederland verpoost daar met aanhang
en kinderen, op de achtergrond klinkt het
nog altijd weerbarstige geluid van Ministry.
Een boomlange Afro-Amerikaan met dread-
locks loopt ontspannen rond met een Nike-
bal in zijn hand. Hij treedt op na de band
van Alain Jourgensen, die hij nog kent uit
de tijd van zijn eigen vroegere, dwarse groe-
pen als The Beatnigs en Disposable Heroes
of Hiphoprisy. Michael Franti-het zal de ko-
mende dagen een terugkerend refrein blij-
ken te zijn - praat en hugt wat, praat en hugt
wat.

Of we tijd en zin hebben mee te voetbal-
len? Een potje hooghouden is een vast ritu-
eel geworden voor een optreden van Franti
en zijn begeleidende band Spearhead. Het
moet gezegd: hij is voor een muzikant uit
eenland zonder noemenswaardige voetbal-
cultuur begiftigd met een behoorlijk goede
techniek. En dat op blote voeten. Franti wipt
debal mettegeneffectdeluchtin, draaitzich
om en vangt hem moeiteloos weer op. Daar
is Sylvano Matadin, bassist van Urban Dance
Squad, die zich spontaan bijhet groepje aan-
sluit. Ruim een half uur gaat het zo door, af
en toe onderbroken voor een foto. En een
hug.

Na afloop bekent Franti met bezweet bo-
venlichaam dat hij eigenlijk helemaal niet
kan voetballen. Een paar dagen geleden
heeft hij pas zijn eerste wedstrijd gespeeld,
ergens in Schotland. Dribbelen, passeren,
verdedigen en schieten - dat kan-ie allemaal
niet. Hooghouden wel, ja. ‘It’s like a circus
act, zegthijlachend. Met de bal in zijn hand
vertrekt hij naar de kleedkamer.

Een kwartier later gaat hij het podium op.
Er vindt geen transformatie plaats: de man

die net uitgelaten met een balletje speel-
de, is precies dezelfde die nu op het podium
staat. Toch gebeurter iets bijzonders. Het pu-
bliek, dat bij de meeste andere concerten op
Lowlands geconcentreerd staat te kijken,
haast timide, steekt bij de eerste aanblik van
Franti en masse de handen omhoog.
E enthousiasme heeft hij niet, een dag
later in Amsterdam. ‘Ik nodig men-
sen uit zich open te stellen, vraag meteen
hoe ze zich voelen. Er mag zo weinig moge-
lijk afstand zijn. Het blijft bijzonder om met
mensen voor korte tijd een hechte band te
kunnen bewerkstelligen, zeker bij een grote
groep mensen. We doen het samen. Het mo-
mentdatik het podium op ga, gebeurter ook
iets met mij. Dan bestaat er geen verleden,
geen toekomst. Alleen dat moment.’

Op Lowlands bespeelt hij de massa met
weinig verfijnde middelen, hier een beetje
rock, daar een beetje reggae. Ja, hij bedient
zich vaak van wat al te simpele kretologie,
waarover je makkelijk sarcastisch zou kun-
nendoen. Maaralsjedan toch een volksmen-
ner wilt, dan liever een zachtaardige en een
feestelijke. Dan liever Franti, bij wie geen
spoortje kwaad zit.

Zo'n optreden op Lowlands, natuurlijk
is dat preken voor eigen parochie. Franti’s
boodschap vanvrede enverdraagzaambheid,
daar hoeft eigenlijk niemand van te worden
overtuigd in de jeugdige vrijstaat die het fes-
tival drie dagen lang is. Naenig nadenken: ‘Ik
geloof niet dateriets mis is met preken voor
eigen parochie. Als deze boodschap door ie-
dereen meteen werd begrepen, dan hadden
wealdie problemen in de wereld niet. Zij kan
niet door genoeg mensen worden gehoord.”

Datzijn publiek op Lowlands bijnavoorde
volle honderd procent uit blanken bestaat,
daar zit hij niet mee. ‘Het is nu eenmaal een
feit dat vooral een blank publiek mijn mu-

EN ECHTE VERKLARING VOOR DAT

ziek waardeert.’ Een kleine zucht: ‘Er is een
tijd geweest, toen ik net begon, dat ik me
volledig richtte op de zwarte bevolking van
Amerika. Ik maakte hiphop met een gewe-
ten. Er waren zo veel problemen in onze ei-
gen gemeenschap: drugs, geweld, gangs. 1k
had niets liever gewild dan dat die mensen,
mijn eigen mensen, mijn muziekzouden ho-
ren. Die ging over hen en over hun proble-
men. Maar ze luisterden niet, alleen naar al-
les wat op MTV te zien is, niets anders. Ik heb
het geprobeerd, maar nee, die missie is niet
geslaagd.

ALVERWEGE DE JAREN TACHTIG
H begon Michael Franti (1967) als bo-

ze rapper in San Francisco (nog al-
tijd zijn thuisbasis), die zich bij voorkeur
door maniakale, machinale klanken liet
begeleiden. Met de jaren werd zijn muziek
steeds organischer, zeker nadat Franti zijn
band Spearhead had opgericht, die een mil-
devariantvanstijlen als funk, soul en reggae
schijnbaarachteloos tot eenvloeiend geheel
smeedt. Vooral in Europa, en dan met name
Nederland, is hij een graag geziene gast: het
politiek correcte gezicht van de hiphop. 1k
ben in Nederland nog steeds populairder
dan in Amerika, dat klopt. Maar met elke cd
krijgen we daar een beetje meer airplay, een
beetje meer aandacht. We weten steeds vaker
mensen in Amerika te bereiken.’

FRANTI, MICHAEL - ARTIEST ALGEMENE INFO
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In zekere zin is Michael Franti - noodge-
dwongen - nu zakenman in boodschappen.
‘Ik ben een totaalproject, zegt hij zelf. Hij
koestert zijn onafhankelijkheid, wat bete-
kent dat zijn cd’s verschijnen bij zijn eigen
kleine platenmaatschappij. Dat brengt een
boel papierwerk met zich mee. Films maakt
hij ook.Zijn voorlaatste cd heet Stay Human.
Voor een langlopend project dat daarbijaan-
sluit, stelt hij op zijn vele reizen met een ca-
merain deaanslag mensen twee vragen. Wat
het voor hen betekent om menselijk te zijn
en hoe zij menselijkdenken te blijven. ‘What
is human?’ vroeg Michael Franti ook aan de
legendarische reggaeproducer Lee Perry, die
volgens hem het grappigste antwoord tot nu
toe gaf. In de hotelkamer in Amsterdam doet
hij een poging een overjarige kraai te imite-
ren: ’mnot.Jamanalien’

Die film is nog niet klaar, I Know I'm Not
Alone wel: het verslag van zijn reis naar Irak
en de bezette gebieden in Israél. Op een dag
keek Franti naar het nieuws en daarna kon
hij het idee niet uit zijn hoofd zetten dat de
berichtgeving wat al te eenzijdig was. Hij
boekte daarom maar een reis naar Bagdad,
om zelf eens te kijken. ‘Of ik een goede ver-
zekering had afgesloten? Daar heb ik niet
eens over nagedacht. Alleen maar: hoe kan
ik zo snel mogelijk naar Irak toe. In tijden
van grote crisis moeten mensen risico’s ne-
men. Soms moet je heel dicht bij het vuur
gaan staan, wil je weten hoe je het moet do-
ven. Natuurlijk was ik best bang. Ik ben al
bang als ik het podium oploop, moet je we-
ten. Elke keer weer. Dus stel je voor hoe ik me
moet hebben gevoeld toen ik oorlogsgebied
betrad. Ik was doodsbenauwd. Maar ik had
welalle voorzorgsmaatregelen genomen die
ik maar kon bedenken. De beste chauffeurs,
de betrouwbaarste gidsen. Ik had een hotel
gevonden dat zich niet in de green zone be-
vond. Ikwas banger in de green zone dan el-
ders. Daar werden elke avond bommen ge-
gooid. Als ik maar bij de Irakezen bleef, zo
redeneerde ik, als ik me redelijk stithield,
zou ik veilig zijn. Zo zou niemand aandacht
aan me besteden. Maar dat bleek alles be-
halve waar: overal waar ik kwam, was met-
een een flinke menigte. Alleen maar omdat
ik muziek maakte, en er voor Iraakse begrip-
penzoanders uitzag.

Van preken voor eigen parochie kon geen
sprake zijn in Bagdad. De mooiste scéne uit
I Know I'm Not Alone is als Michael Franti,
wiens liedjes in de oren van George W. Bush
zonder enige twijfel anti-Amerikaans zullen
klinken, optreedt voor Amerikaanse solda-
ten. Hij die altijd zo kritisch is geweest over
de oorlog in Irak tegenover zijn jonge land-
genoten, voor wie die oorlog, netzo goed als
voorde Irakezen, destijds dagelijkserealiteit
was. ‘Datwas het moment om echtangstig te
worden. Die gasten hadden een biertje in de
ene hand en een geweer in de andere. En ik
kwam binnenlopen met een houten gitaar

om liedjes te zingen over vrede en liefde. Hun
eerste blikken waren al veelbetekenend: wie
is die vent? Hadden ze niet veel beter Jessica
Simpson kunnen sturen om ons te verma-
ken?Jeziet het nietin het eindresultaat om-
datwe geen toestemming hadden om dat te
filmen, maar de eerste twee liedjes waren an-
ders van toon. Ze spraken over hoop voor de
toekomst. Een beetje veilig. Daarna dacht ik:
Fuck it, man. Ik ben hier helemaal naartoe
gevlogen...Dan zal ik zeggen watik denk ook,
juist over deze onzinnige oorlog. Het is één
ding om het podium op te stappen voor vijf-
tienduizend mensen die hetin principe met
jeeenszijn. Maaralsik het niet ookin Bagdad
voor deze soldaten kan doen, wat maakt dat
mij dan? Een laffe nepperd? Ik had gedacht
dat ze negatief zouden reageren, maar ik
oogstte juistbewondering: datdie gozer zul-
ke liedjes hier durft te zingen. Ze bleven me
aankijken alsof ik gek was geworden. Ik had
geen geweer, geen vest, geen helm. Alleen
een gammele houten gitaar. Je zag ze den-
ken:hoe durft-ie? “You must be areal bad ass
motherfucker,” zeiden ze na afloop.

ICHAEL FRANTI ZEGT VEEL TE
M hebben geleerd van het maken

van zijn film, waarvan zijn laatste
cd Yell Fire! een soort muzikale doorslag is.
Hij heeft de nuance leren kennen. ‘Vroeger
gafik hetleger de schuld. Nuweetik dat het
niet zo eenvoudig ligt. Die soldaten willen
vaak ook helemaal niet in Irak zijn, nu nog
minder dan toen ik er was. Ik ben bevriend
geraakt meteen jongen die heeft gediend tij-
dens de oorlog. Hij mist nu een arm. De lei-
dervanzijn peloton hield toen hijaankwam
een korte speech. Jullie zijn hier niet om te
vechten voor Amerika, zei hij, want maak je
geen illusies: als je terug bent, zal niemand
iets om je geven. De enigen voor wie je hier
moetvechten, isde manaanjelinkerkanten
de man aan je rechterkant. Als we altijd zo
blijven denken, zullen er meer levend naar
huis terugkeren.’ Dat, meent Franti beslist,
is de werkelijkheid van die oorlog. Van elke
oorlog.

Hoe het verder moet, weet hij ook niet. ‘Tk
kan alleen maar doorgeven wat ik in de stra-
tenvan Irak heb gehoord. Die mensen willen
hun eigen land. Die willen zelf beslissingen
kunnen nemen. En als wij Amerikanen echt
menen wat wij zeggen, als we beweren dat
wij overal democratie willen brengen, dan
zullen we welke democratie ook moeten ac-
cepteren. Amerika staat voor een keuze. Of
we accepteren waar de mensen zelf voor
stemmen of we worden het politiekorps van
de wereld. Als dat laatste het geval is, zal de
wereld, daar ben ik van overtuigd, met de
dag een gevaarlijkere plek worden.

P EEN REGENACHTIGE MIDDAG
is het een drukte van jewelste in de

vestiging van de Coffee Company

indePijp in Amsterdam. De man die het mi-
ni-concert van Michael Franti aankondigt,
moet een trieste mededeling doen: de kof-
fie is op. De mensen die vanwege de druk-
te buiten het etablissement moeten staan,
kunnen Franti alleen horen, niet zien. Als
Franti nog geen minuut bezig is, begint het
keihard te regenen. De eigenwijze duif die,
gezeteld op de gevel van het koffiehuis, het
eerste applaus nog doodgemoedereerd had
ondergaan, maakt dat-ie wegkomt. De men-
sen blijven. Een uur later zijn ze er bijna al-
lemaal nog en na afloop van het optreden
wordt Michael Franti omsingeld door fans.
Hij gaat op de foto en deelt handtekeningen
uit. Elke handeling wordt vanzelfsprekend
afgesloten meteen hug.

‘Of het moeilijk voor mij is om nee te zeg-
gen? Franti moet hartelijklachen. ‘Alsik één
handtekening geef, dan moet iedereen die
dat wil er een krijgen. Maar er zijn zeker tij-
den dat ik zeg: 'm off duty, nu werk ik even
niet. Nazo'n concertje als dit weet ik gewoon
wat er komen gaat. Dat zit in het schema op-
genomen. Ik genieter ookvan, ja. Je moetop

de golf kunnen meedrijven. Sommige men-
sen schreeuwen, trekken aan je: Andere men-
sen zijn weer zo verlegen dat je zelf naar ze
toe moet gaan. Er zit er ook wel altijd eentje
tussen die dronken is en idioot doet. Maar
ookdie kun je niet veroordelen, je moet flexi-
bel blijven. Op welke manier dan ook: ze zijn
allemaal fan van jouw muziek.

Verbroederen, dat kan Michael Franti als
geen ander. Op het podium, maar zeker ook
daarbuiten. Misschien moet dat ook wel, als
jein je muziek zo duidelijk de boodschap van
verbroedering verkondigt. It comes with the
job.Zo gemakkelijkis het trouwens nogniet,
die boodschap in muziek verpakken. Franti:
‘Ik heb maar een paar korte zinnen tot mijn
beschikking, waarin ik alles moet verwoor-
den. Maar ik heb nog zoiets als een melodie.
En als die goed is, doet ze wat met mensen.
Alles wat je te zeggen hebt, moet ergens iets
raken. Daar leent muziek zich uitstekend
voor.

Michael Franti heeft ook nog iets an-
ders meegekregen van de soldaten in Irak.
Zij drukten hem op het hart: geef ons mu-
ziek waar we een beetje om kunnen lachen,
waarbij we een beetje mee kunnen klappen.
‘Daarom zijn de nieuwe liedjes ook zo sim-
pel, bewust simpel. Ik verwacht helemaal
‘niet dat die paar noten en stukken tekst de
wereld kunnen veranderen. Ik ben geen idea-
list,dat zeiik al eerderin het koffiehuis. Nee,
echt niet. Algehele vrede is naar mijn idee
een onbereikbaar streven. Maar ik geloof
absoluut wel in een wereld waarin mensen
elkaarveel minder vaaknaar hetleven staan
dannu/ v

‘Yell Fire!’van Michael Franti and Spear-
head is verschenen bij Anti Records/Epitaph,
evenals de dvd I Know I'm Not Alone’
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Michael Franti and Spearhead treden deze
week op in het Patronaat, Haarlem (9/12),
de Effenaar, Eindhoven (10/12), de
Oosterpoort, Groningen (11/12), Paradiso,
Amsterdam (12/12 en 13/12) en Tivoli,
Utrecht (15/12).
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Michael Franti tijdens zijn exclusieve soloconcert bij de Coffee Company in de Amsterdamse Pijp: ook buiten in de regen luisteren mensen
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Michael Franti: ‘Natuurlijk was ik
best bangin Irak. Ik ben al bang als ik het
podium op loop’
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